
La Manifesterie

Le manifeste du froid

Rien ne vaut une bonne douche pour se réconforter et se ressourcer, que ce soit le matin pour
se réveiller, le soir pour clôturer la journée ou même parfois après l’activité pour se nettoyer. C’est un
moment unique, précieux, presque inégalable par le relâchement si agréable et l’abandon si enivrant qu’il
nous procure, dès lors qu’il est accompagné d’un confort minimal dont les critères, bien que propres à
chacun, tournent principalement autour de la mâıtrise de la température. C’est pourquoi il est toujours
de coutume de se méfier de la terrible ambivalence de ce modeste jet d’eau. En général, ce sont les doigts
de pieds qui sont sacrifiés à la vérification, tandis que le reste du corps attend avidement la montée
de la température, n’osant envisager le cas où cette attente serait vaine. Cette patience est souvent
récompensée mais parfois, on est mis face au fait, et il faut choisir entre la douche et la chaleur, entre la
propreté et le confort. Et que ça soit par défi, par dépit ou par envie, quand la balance penche du côté
de la douche, on n’a pas le choix, il faut y aller.

Figure 1 – Comment douter de la bienfaisance du
froid quand on voit les merveilles qu’il engendre dès
qu’il a l’occasion de s’exprimer ?

Alors commence l’appréhension, le doute,
la peur. D’un coup, notre esprit se met à trouver
toute une foule de bonnes raisons de renoncer à
notre décision et commence à argumenter contre
cette folie. Il anticipe la souffrance de l’expérience,
amplifiant quelques vagues souvenirs corporels, et
tente de faire plier notre fragile résolution. Le corps
se tend, l’esprit panique mais par le triomphe de
la volonté, on accomplit finalement, dans une cer-
taine forme de noblesse, ce geste sublime qu’est
l’exposition volontaire à l’inconfort. Mais à peine
le contact du froid se fait sentir que la dignité et
l’héröısme de notre acte laissent place à des râles et
saccades moins glorieuses. Le corps tremble, gre-
lotte, suffoque. Alors on lutte, on serre les dents et
les fesses, on respire fort comme pour se dégager
de la présence oppressante du froid, qui s’accom-
pagne parfois de douleur selon son intensité. On vit
ce moment tant redouté et pourtant, à cet instant,
on ne pense plus à fuir ; comme si le froid avait fait
disparâıtre cette idée en la justifiant, elle qui était
si prépondérante jusqu’alors. On est obnubilé par
le froid, ou plutôt par le moyen de lui échapper,
si bien qu’on s’adonne totalement à notre objectif,
en portant autant que possible notre attention sur
son représentant, que ce soit le savon ou le chro-
nomètre, et tout en essayant d’ignorer et de réprimer les secousses et convulsions involontaires agitant
violemment notre corps. On lutte dans cette agitation forcée, dans cette tension extrême jusqu’à ce que
l’accomplissement de notre but annonce enfin la fin du calvaire. Alors se produit un phénomène étonnant,
et comme un sursaut furtif de calme et de paix s’immisce à notre insu ; on se sent d’un coup comme cu-
rieusement détendu, tranquille, presque bien, comme si la permission de sortir abrogeait instantanément
la pénibilité de l’épreuve ; mais cela nous empêche pas de couper rapidement le jet d’eau, pour ensuite
pousser une belle voyelle d’exclamation en sentant tout à la fois vitalité, soulagement, fierté et chaleur
inonder notre être. On se sent alors véritablement bien, comme uni, réparé en profondeur et libéré de
tout nos soucis, et on ne pense pas à s’étonner d’à quel point notre esprit aime à oublier la merveilleuse
conclusion de la douche froide, lui si prompt à nous en rappeler la souffrance au moment d’y entrer.

Même si de l’extérieur tout cela ressemble à si méprendre à une douche, vu de l’intérieur c’est
un vrai supplice. Justifiée par des convictions plus ou moins douteuses, la tête prend le contrôle du corps,
qu’elle réduit à une machine qu’il faut dompter en force et dont il faut calmer les frissons convulsifs, qui
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sont pourtant des signaux assez clairs témoignant de l’attention qu’il demande. On peut certes retirer une
certaine fierté et nourrir une certaine confiance à l’issue de cet affrontement, mais elles sont superficielles
et au prix de terribles souffrances corporelles. Car le corps n’est pas une machine, c’est une partie de
nous, c’est nous, et prétendre le dominer n’est qu’une folie autodestructrice, ce n’est qu’une lutte vaine
dont les séquelles ne sont pas provoquées par ce que nous croyons combattre, mais bien par la violence
que nous lui faisons subir pour le faire taire. La lutte n’est que contre nous-même, et comme toute guerre
civile, elle n’engendre que des perdants. Et dans le cas du froid, elle est particulièrement illusoire et à
sens unique, car le froid est plus fort que nous et surtout il ne se bat pas. Il est, tout simplement.

La rencontre avec le froid n’est pas forcément une lutte. Elle peut être cordiale, voire même
chaleureuse. Le froid n’est qu’un inconnu de plus, qui a tant à apporter si on l’écoute avec plus de
bienveillance que de préjugés. Et en se donnant cette peine, on va apprendre à le connâıtre, à l’apprécier,
et on va pouvoir l’apprivoiser, pas à pas, patiemment, jusqu’à ce qu’il devienne notre ami, un ami précieux
et inestimable car en réalité, nous ne pouvons vivre sans lui. Et même si nous le rejetons pour la vérité
dont il nous fait cadeau, même si nous l’accusons de maux dont il n’est pas responsable, même si nous le
dénigrons, l’insultons, il restera toujours là pour nous, prêt à nous prendre dans ses bras, à nous serrer
de son étreinte vitale mais mortelle qu’il nous faut apprendre à fréquenter en juste mesure.

Le froid est une sensation avant d’être la réalité que cette-dernière nous dévoile. Le froid est ce
qu’un corps sensible éprouve lorsque la température de son environnement est inférieure à un seuil mou-
vant dépendant de son état immédiat. Cette sensation est unique à chacun, et complètement irréductible ;
elle est différente de toutes les autres, ne pouvant être décrite ni même évoquée d’aucune façon, pas même
à partir de la chaleur. Elle est surtout extrêmement riche, profonde et subtile, ne se réduisant pas à une
échelle de valeur linéaire. Il y a autant de différence entre une oreille et un micro qu’entre la sensation de
la température et un thermomètre. La musique ne se réduit pas à la mesure de la hauteur d’une note. Il
y a des nuances infinies au sein même de chaque fréquence. Un aigu strident va tendre toutes les fibres de
notre corps, tandis qu’un aigu enivrant va aller caresser nos émotions les plus nobles. Il en est de même
pour la température. De même que quelqu’un qui écoute de la musique perçoit plus qu’une succession
brute de vibrations arbitraires, quelqu’un qui a froid ressent plus qu’un inconfort contrariant. Le froid
est différent du frais, la douce mélancolie d’une gelée de printemps n’est pas la caresse légère d’un rayon
de soleil d’une matinée de décembre. Hélas, habitué à ne percevoir la température que comme du bruit,
au mieux comme une signalisation utile, il est difficile d’apprécier les nuances, les subtilités et toute la
profondeur émotionnelle derrière la symphonie tempérale que nous joue sans relâche l’atmosphère. Mais
quand le froid décide de nous interpréter un de ses solos, il est si dur de ne pas s’émouvoir de la pureté de
ses mélodies et de la majesté de ses harmoniques, que l’on se demande si l’univers n’est pas finalement
qu’un concerto en son honneur.

Il y a dans le froid une pureté, une authenticité et une noblesse que l’on ressent immédiatement
nous enflammer, en le laissant entrer par l’air que nous inspirons. Le froid recentre, rassemble, ramène
à l’essentiel. Il élimine le superflu, avec une infinie bienveillance, sans effort ni pression mais par la
simple sagesse de la nécessité. Toute l’inutilité se retrouve absorbé dans l’éternité de son immobilité et se
cristallise hors de l’espace et du temps qu’il purifie sans relâche par la douceur de sa présence. Il ne nous
donne rien que le chemin la vitalité, ne nous prend rien que le moteur de l’agitation, nous offrant sans
cesse le cadeau infini de nous révéler ce que nous sommes. C’est la puissance modeste, la force tranquille,
la noblesse absolue de la pureté qui ne sert d’autre cause que celle du calme et de la paix. C’est un miroir
paisible qui nous met face à nous-même, qui nous confronte par sa foi inébranlable dans le pouvoir et la
magie du calme et qui, quand on le laisse être ce qu’il est, et non pas ce dont on a peur qu’il soit, nous
dévoile les merveilles de son éclat dans notre cœur et de notre reflet dans le sien.

Le froid n’est pas le contraire du chaud, mais son complémentaire. C’est un allié, parfois brusque
et incommode certes, mais au service de notre nature profonde, celle d’où part notre bonheur et que nous
partageons tous. Car, que l’on soit grand, petit, aveugle, chauve, moustachu, handicapé, ou même député,
nous sommes tous égaux face au froid. Nous ne le sommes peut-être pas face à la température, mais nous
le sommes face au froid à chaque fois que nous expérimentons la prodigieuse universalité du pelage de
miche, et il ne tient qu’à nous de faire passer la teneur de l’expérience de la douleur à la douceur.


